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RESUMO
Uma análise apurada do romance “O Pintor de Retratos”, de Assis Brasil, 
revela, sobretudo, a formação do homem, e, paralelamente, a formação 
do artista e do conceito de artes, numa linha do tempo. A coluna 
vertebral da narrativa, no viés da construção de identidades, está 
centrada no desenvolvimento de novos conceitos para a arte da imagem. 
A evolução imagética, fundando novas expressões artísticas, traz como 
pano de fundo a inquietante mobilização humana, transcontinental, 
para a formação identitária do povo brasileiro, mais especificamente, 
da região sul do Brasil. Assis traça o perfil de múltiplas formações 
que se entrelaçam sutilmente. Começa pela busca de identidade do 
personagem central, e sua veia artística, nas peregrinações essenciais 
em seu percurso da Europa à América do Sul, de forma obstinada, para 
transpor novas estéticas, novos conceitos artísticos e novas fronteiras 
territoriais. Assim, “O Pintor de Retratos” apresenta uma abordagem 
histórica pelo avesso, em que o Brasil é constituído e consumado pelo 
olhar do estrangeiro. Assis consegue criar a visão de fora para construir 
o interior nacional que hoje vigora a luz da história. Em todas as partes 
do livro há um crescendo, um movimento temporal que passa a montar 
o quebra-cabeça da formação da região sul e, paralelamente, a quebra 
de paradigmas nas artes visuais – fotografia e pintura. Para sondar uma 
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estética, que parte do belo ao horror, o personagem Sandro Lanari migra 
no tempo e no espaço, para desconstruir o processo de colonização 
europeia no sul do país, e, mais que isso, polemizar velhos paradigmas. 
E, se o ponto de partida é a beleza da modelo Sarah Bernhardt, o ponto de chegada é o choque cultural que pode haver no processo de degola 
humana, ambos registrados pelas lentes de máquinas fotográficas. É a 
dialética da imagem na modernidade.
Palavras-chave: Pintor. Fotógrafo. Retratos. Migração.
1 INTRODUÇÃO
O romance de formação do artista, ao fundar-se nos pressu-
postos da formação do homem, torna plausível a afirmação de que o 
espaço físico em que ambas se concretizam é um eixo central. Nessa 
perspectiva, é possível questionar-se sobre como o espaço, enquan-
to lugar de confluências exerce sua influência sobre as dialéticas 
conceituais da arte e as do artista na formação do homem.
Ao partir da proposição de que se a arte, como o homem que 
a produz, traz implícita em sua essência a necessidade premente de renovação e de reformulação é também primordial conhecer os 
meandros e trajetórias, para investigar as origens e os destinos a 
que estão predispostos o criador e as criaturas, dentro do jogo (e do 
jugo) da espacialidade. É possível, portanto, demonstrar essas evo-
luções, pela ótica do espaço literário – onde, em princípio, reside a 
matéria prima concebível para essa formação humana.
Nesse aspecto, através de uma investigação de narrativas 
literárias nas quais o espaço se acentua como fator transformador, 
o romance “O Pintor de Retratos”, de Assis Brasil, concentra os pre-ceitos dessas duas formações – a do construtor de imagens e a da 
arte imagética e seus preceitos na perspectiva da historiografia.
Nesta obra Assis revela, sobretudo, a formação do homem, e, 
paralelamente, a formação do artista, em meio a uma espacialidade 
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que cuida de moldar os conceitos estéticos em uma conturbada e 
adversa linhagem historiográfica. O tecido literário de seu romance 
traz implícita a visada da construção de identidades e se configura na linha do desenvolvimento de novos conceitos para a modernida-
de da arte da imagem. 
Mas como reelaborar o artístico sem mudar o homem? O que 
se transforma primeiro nessa relação – o artista ou a arte? Esta é 
uma questão central a que propõe a investigar o presente estudo. 
Em ambos os movimentos – o das artes plásticas e a do artista - há 
de se reconhecer que é intrínseca a construção identitária. A iden-
tidade do homem, que abarca seu espaço, sua nação e a identidade 
da arte, enquanto conceito mutante, que busca no reconhecimento 
a consolidação de novas propostas e interpretações. 
Decorre, também, da leitura desse romance a indagação: 
como se deu a formação do povo brasileiro? Questionamento 
oportuno decorrente da análise sobre a jornada do protagonista da 
narrativa e de toda a conjuntura de desenvolvimento da imagética. 
Nesse caso, a formação do artista fundamenta-se sobre novas ex-
pressões estéticas que criam raízes em diferentes espaços-tempo, 
em terras cada vez mais estranhas e distantes, vindo do continente 
europeu aos trópicos. A espacialidade viceja no romance do pintor. 
Destaca-se. Rebusca razões e fracassos desde o início da história de 
vida do italiano Sandro Lanari. E as várias respostas que se apre-
sentam no enredo, trazem como pano de fundo a incompletude das 
mobilizações humanas, transcontinentais e transnacionais, para 
fugir do novo ou para rearticulá-lo. E quando esta personagem – em 
sua constante perambulação – migra para o Brasil, estabelece uma relevante célula para compreensão da identidade nacional brasi-
leira. Mais especificamente, da região sul do país. Paralelamente, 
sempre paralelamente, fica exposta, à luz da meta-ficção historio-
gráfica, a dialética das artes plásticas e visuais em cada espaço, em 
cada quadrante onde as ações do romance se desenvolvem. 
Rubens Aquino de Oliveira
|  226       Rev. Interd. em Cult. e Soc. (RICS), São Luís, v. 2, n. 2, p. 223-249, jul./dez. 2016
Ao traçar perfis de múltiplas formações há sutis entrelaces 
que encaixam a busca de si e a busca da arte que o protagonista 
empreende em sua frágil veia artística. A narração estabelece uma 
teia de relações que compõem painel de confluências e conflitos nos 
diversos espaços da trama. Nesse veio, as peregrinações são essen-
ciais e os percursos distintos, de forma obstinada. Se Sandro Lanari 
transpõe novas estéticas, novos conceitos artísticos, novos habitats 
espaciais, ele não consegue transpor dentro de si as dificuldades 
prementes em ser artista. Assis estabelece, assim, as linhas mestras 
de significativos e simbólicos rompimentos de fronteiras. Constrói 
um romance de rompimentos de linhas divisórias. Busca diluir de-
marcações fronteiriças entre pessoas e conceitos artísticos. 
Nesse quadro de confluências espacializantes, a história 
apresenta personagens reais e fictícios. Atuam na amplitude – do 
pontual ao amplo espaço. De cidadezinhas a metrópoles. De vila-
rejos a capitais. Assim, lugares como Ancona, Paris, Porto Alegre e 
Rio Pardo, no Rio Grande do Sul emolduram as transformações in-
teriores e exteriores das personas em nome da arte. Observe-se que 
os cenários multiplicam-se exponencialmente. E nestes, as figuras 
humanas são determinantes. Aparecem e desaparecem como que 
unicamente para cumprir uma função naquele espaço.
Nomes de pessoas reais, portanto históricas, como o da atriz 
Sarah Bernhardt retratada pelo fotógrafo Nadar, o pintor De La Grange e o fotógrafo Carducci compõem um elenco ao qual se acres-
centam com o mesmo vigor personagens inventadas. É o caso de 
Violeta, a Sarah Bernhardt brasileira, a “[...] sua Sarah [...],” (ASSIS 
BRASIL, 2001, p. 62) ou “... a talvez Sarah...,” (ASSIS BRASIL, 2001, 
p. 69), como o pintor define a moça gaúcha que assume, em sua 
obstinação, o lugar da encantadora modelo francesa que o arreba-
tara antes de sua migração. Todos desempenham o papel elementar 
de elos nos processos de rupturas e reinícios. Há vários instantes 
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extremos que acarretam em Lanari a decisão de mudar de lugar e 
ir embora.
Um desses exemplos pode ser observado no seguinte excer-
to: “Naquele momento da História, iniciava-se o ódio metafísico de 
Sandro Lanari a todos os fotógrafos-retratistas. E todos tinham um 
nome: Nadar”. (ASSIS BRASIL, 2011, p. 35). Este pode ser um ponto 
de rompimentos. É quando, ao confrontar os seus retratos com os 
da máquina fotográfica, em ascensão, Paris se torna incompatível 
com sua arte. Então decide ir para a “parte inferior do planeta”, 
onde o nome Nadar era desconhecido. 
“O Pintor de Retratos” traz esse caráter de conferir visibilida-
de ao avesso. O Brasil é constituído e consumado através do olhar 
do estrangeiro - de fora para dentro. Da mesma forma que a propo-
sição de que a arte da imagem está muito longe de ser um produto 
de inércia, parada no tempo, a trama denota a necessidade de que 
tudo é constante mutação – homens e conceitos imagéticos. Então, 
a historiografia, a História propriamente dita, torna-se matéria es-
sencial na composição desse romance. A dialética dos rompimentos e recomeços - a busca de si - 
como mola mestra dos processos de formação dinamizam a trama. 
Ao romper fronteiras a partir da Itália, passando pela França e, por 
fim, instalado no Brasil, Sandro Lanari estabelece marcos essenciais 
– sob os traços da metaficção historiográfica – para três formações 
latentes, a do homem, a do artista e a da arte. Essas formações se 
entrelaçam para compor o tecido literário de uma narrativa que se 
horizontaliza com domínio pleno da espacialidade, por parte do 
narrador. Ao tentar se encontrar, como criatura humana e criador 
artístico, Lanari promove inovações e quebras de conceitos e pa-
radigmas, que abrem sobremaneira novos caminhos, definições e 
fronteiras. Dentre as diversas barreiras que o protagonista tem de 
transpor nesse processo, a primeira é no âmbito familiar. Depois, 
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no contexto continental europeu. E, por fim, no quadrante brasi-
leiro, espaço do novo – o superior olhando o inferior. Em todos os 
habitats e cenários, há transforma-se a usual definição para o que 
se convenciona como arte. Aí entra o suporte historiográfico, que confere autenticidade ao relato de Assis – a passagem da pintura 
para a fotografia como expressão reconhecida. São derrubadas as 
fronteiras da arte. E esse processo de quebras de paradigmas e ino-
vações se estende numa rede distinta de processos de formações: 
a do homem, a do artista, a da arte e a de um povo – o brasileiro. 
Esse “Pintor” é, em sua conjuntura, antes de tudo, um romance do 
espaço. Ou dos espaços ambivalentes e convergentes. Ficam claras 
em seus relatos, as transposições e as aberturas de novos conceitos 
que desafiam e instigam ao leitor, mas solidamente fundamentadas 
nos alicerces da História. 
Em busca de si e de uma definição artística, estão postas na 
narrativa variedade de inovações, inclusive tecnológicas, que pro-vocam e alavancam outras formas de criação e sobre as quais novas 
realidades se assentam, à luz de espaços que convergem para ser 
adequados. 
Os retratos que se evidenciam nessa pintura literária são de 
sociedades beirando à desesperança, ao caos e aos infortúnios da 
modernização. E, se por um lado é possível afirmar que a obra traz 
em seu cerne uma estratégica linha de metaficção historiográfica, 
por outro (e este é o objetivo do presente trabalho), é mister inves-
tigar os processos de espacialização que a ficção de Assis engen-
dra. Está patente no texto que fatos artísticos pinçam da realidade 
histórica as evoluções da pintura e da fotografia, antecipando a 
era da imagem, que culminaria com o advento do cinema, e hoje, a 
informática. A esse contexto, o autor junta uma externalização de 
como se processou, em alguns casos, a formação da gente sulina 
brasileira, do ponto de vista de colonização cultural, inclusive. 
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Interessa-nos, no âmago dessa estrutura literária, entrever que a formação artística rompe dilemas essenciais de novas pro-
postas. E, essencialmente, novas maneiras de criar arte, que deter-
minam disseminações não somente de ideários, mas de pessoas 
pelo mundo. Assis, com a trajetória do seu pintor da Europa ao 
Brasil, compõe uma história para dois olhares: a história da arte e 
a história da formação nacional. Ao valer-se do conceito historio-
gráfico, enquanto ciência, enquanto fenômeno antropológico, ele busca estabelecer a força da imagética como decisiva manifestação 
do “eu.”.
Assim, a imagem centraliza todas as partículas construtoras 
de seu enredo. E em torno desta gravitam tramas dramáticas e 
pessoais, como um grande retrato da humanidade daquele tempo e 
daquele espaço. Dialéticas que se entrelaçam, tendo o espaço como 
coluna vertebral. O espaço como moldura das imagens belas e ima-
gens que chocam, tudo em constantes movimentações. 
Esta análise também visa extrair os aprendizados e ensina-
mentos da saga, dos trajetos e trilhas que Sandro Lanari empreende, 
enquanto protagonista. Em questão, a habilidade de Assis Brasil, ao 
expor uma narrativa densa no qual o homem ficcional aprende e 
apreende novas realidades e também ensina ao leitor. Esse roman-
ce da imagem, do espaço, de múltiplas fronteiras é um fabulário 
múltiplo em hermenêuticas paralelas. As diferentes interpretações 
do texto são o centro de busca sobre o qual nos debruçamos, posto 
que abrem vertentes. Permitem o conhecimento do Brasil, das artes 
plásticas, das artes visuais e da banalização da violência, que con-formam a imagética como epicentro de todas as mídias na contem-
poraneidade. Imagem é tudo, dizem os teóricos. Vale mais que mil 
palavras. Este é o grande retrato que o tecido literário do romance 
pinta em cores diversas e adversas. É a matéria prima de todas as 
áreas do conhecimento e que, na trama, se espraia vertiginosamen-
te para, antes de tudo, ser compreendida em suas origens. 
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Se a realidade é multifacetada e multiespacial, como é que 
Assis Brasil redesenha esses conceitos sem cair no óbvio? Entre as 
possíveis respostas: demonstrando como se forma um homem, e 
este, por sua vez, como compõe uma nação. Afinal, assim como a 
arte é o homem, e se justifica nessa existência, também a pátria é o 
homem (com todas as fronteiras que ele tenha rompido).Com referência a essas trajetórias e rompimentos fronteiri-
ços, alguma consideração às diferentes abordagens teóricas espa-
ciais são necessárias. Assis contextualiza cada espaço, cada nicho 
de composição na totalidade desse processo. Começa pelo núcleo 
familiar do qual Lanari é oriundo e de onde, em nome da arte, como 
um Dom Quixote da arte, parte para o amplo espaço do mundo. O 
segundo espaço físico e intelectual do romance é a pátria italiana, 
onde se insere o micro cenário familiar. O terceiro espaço físico e 
intelectual é o da França. Finalmente, o Brasil. A formação do artista é um longo período de espacializações 
e reespacializações (antropológicas, literárias, artísticas, filosófi-
cas, entre outros). À luz da teoria é possível classificar os entendi-
mentos sobre o assunto. Investiguemos este exemplo. Um pintor de 
retratos que se torne fotógrafo é uma transformação conflituosa. 
Um choque de pensamentos. E choques desse nível se sucedem, 
numa sequencia instigante no relato. E os diferentes espaços expe-
rimentados por Sandro Lanari podem ser esmiuçados. 
É plausível, antes de tudo, destacar a proposição que classifi-
ca os tipos de espacialização distribuídos entre a filosofia, antropo-
logia e literatura, segundo Luiz Alberto Brandão. Em “Espaço-Pen-
samento”, por exemplo, o autor preconiza a constituição de uma linha de força que aborda o espaço como pensamento. Isto implica, 
em discussão de cunho filosófico, que é um dos fundamentos do 
romance apresentado. Mas é conceito que também nos serve para 
a análise. A literatura conecta-se, por sua natureza multíplice, a 
outras ciências do conhecimento. E temos de considerar que, espe-
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cializado, o pensamento deve ser concebido em estado de cultura, 
como manifestação da inteligibilidade do humano, e, portanto, de 
arte. Um retrato pintado à mão e uma fotografia de cena de guerra 
são imagens que se diferenciam em seu substrato, mas que exigem 
conceitos que as aproximem em sua dialética. Conceitos que se 
expressam podem ser considerados espaços-pensamento. E nessa 
multiplicidade espacial que se verifica no texto de Assis, é também 
importante registrar essa primeira vertente. Dela decorrem as de-
mais e espraiam as principais metáforas da obra, em seu conjunto. 
Partindo do fator preponderante das nações, é preciso regis-
trar que a Itália, e depois a França, vão se tornando insuficientes 
para o processo de formação do protagonista Lanari, que pretende 
ser um pintor de imagens faciais. Observe-se que a dificuldade não 
é a práxis, mas a falta de talento do pintor. 
Agora, e o Brasil? Quais as deliberações do espaço-pensa-
mento, afinal, conduziriam um artista a fundar sua arte em um país 
periférico? Seu talento encontraria ecos e realizações nos trópicos? 
O que não serve para a Europa serve para a América do Sul? Ques-
tões pertinentes, num viés colonialista, meta-historiográfico, que 
enfatiza a formação nacional. 
Há duas vertentes de deslocamentos nas metáforas dessa 
narrativa. A primeira tem o caráter físico, de corpo presente, huma-
no, histórico. De alguma maneira a saga formadora, migratória, de 
um pintor inexpressivo em busca de consagração, encontra na críti-
ca de Luis Brandão um fundamento teórico. Inicialmente refere-se 
ao plano metafísico, no qual o pensamento almeja um novo espaço. 
É o plano das ideias, o lugar de utopias. “Paradoxalmente, lugar que 
não é lugar, negação da natureza ocidental dos lugares concretos”. 
(BRANDÃO, 2013, p. 43). Lanari, que pretendia, já na infância pintar 
com a maestria do pai, pertence a muitos lugares e não pertence a 
lugar algum, ao começar a construir suas imagens sem qualidade. 
Assim ele começa a participar da construção da história. 
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A falta de dons artísticos num dado lugar pode ser suprida 
e resolvida em outro ambiente. Então, diante do impasse de ser 
ou não ser, ou mais estritamente, ser ou não ser pintor, abando-
nar a Itália foi uma solução. Por sua vez, a França poderia abrir-se 
como perspectiva de consolidação. Nesse aspecto, uma abordagem 
decorrente dessa análise refere-se à hermenêutica. Ou seja, o pro-
tagonista segue em direção contrária, rompe barreiras e atravessa 
fronteiras. Ao migrar pela primeira vez para aprender retratar, ele 
enfatiza não o ser, mas o estar. Aí reside a tônica das aventuras e 
amarguras da personagem central. Lanari desloca o corpo e desloca 
também o ideário e conceitos, para aplacar o vazio de sua formação. 
Ele é um ser em movimento constante. Nunca encontra ponto fixo. 
E para consolidar sua arte, os deslocamentos empreendidos pelo artista não são interiores – aqueles que rebuscam e redimensionam 
capacidades e talentos. São exteriores, como se a solução estivesse 
ligada externamente ao sujeito criador. 
A segunda vertente visa às ideias estéticas, as transformações 
e deslocamentos conceituais que definem e redefinem a pintura e a 
fotografia, enquanto expressões do belo (ou do horror). É o âmbito 
das criações humanas. O romance de Assis se confirma como uma 
série de deslocamentos em todos os quadrantes, assentados sobre 
espaço diverso.
Assim, mudanças de pensamento e transformações da forma 
de ver a imagem como arte se associam às transformações entre 
sistemas artísticos que tem em comum a imagética apenas, e não 
a palavra ou sons. O que Lanari pretende é se firmar como artífice 
do olhar. Mas onde? Em dados momentos parece que esse “onde” 
nunca será atingido.
As transmigrações no enredo são fundamentais. As cons-tantes transmutações espaciais compõem novos modos do pensa-
mento, do corpo e do olhar. A história enquanto ciência dilui nesses 
espaços múltiplos (de pensamento e lugar) seus traços reais para 
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se tornar ponto referencial da estética da arte, estética do horror, 
estética para todos os sentidos originários da visão. 
Aquele que deveria ser um pintor de rostos expressivos vai se adaptando a pinceladas toscas de uma arte barata que encontra 
no sul do Brasil um berço apropriado e fértil. Embora seja forçado 
a mudar das tintas para a máquina fotográfica, a insegurança de 
aceitação o persegue. O que conta é que produção de imagem não 
pode parar. Os movimentos e as ações na narrativa visam à extinção 
do pensamento em torno da arte e suas verdades. O que Assis cri-
tica, de forma subjacente é a criação e a disseminação de artefatos 
artísticos sem código. Sem finalidade definida. Mas como? Somente 
anulando o criador. E Lanari, desde a infância, depois na França, 
agora no Brasil, sempre foi uma criatura anulada. Uma criatura 
incapaz de criar.
Para Gastón Bachelard, a imagem ocorre antes do pensamen-
to. Por outro lado é também um termo tomado como hiperconceito 
– ou seja, definição de uma arte que se cristaliza em código. Pintura, 
fotografia e visão presente são um conjunto de variáveis que trata 
de códigos. São códigos que se criam para os sentidos. O pintor de retratos Lanari nos apresenta multiplicidades de códigos em fun-
ção de uma dinâmica de imagens que migram de forma, formato e 
substrato. Constroem uma linha do tempo. 
Da generalidade da macro-história à particularidade da mi-
cro-história que se evidenciam na trama, surgem propostas de se 
conceber e operar construtos híbridos. Assis demonstra habilida-
de como construtor de imagens, ao moldar nas figuras históricas 
uma série de transformações ao derredor. Ou seja, ele se apropria de uma diversidade de eventos históricos para compor a trajetó-
ria da arte imagética. O novo não relega o antigo ao passado. No 
romance, o novo reelabora conceitos do passado para administrar 
novas dinâmicas criativas. Passado e presente, tradição e inovação 
convivem numa dialética de criatividades. Sobre isso é oportuno re-
Rubens Aquino de Oliveira
|  234       Rev. Interd. em Cult. e Soc. (RICS), São Luís, v. 2, n. 2, p. 223-249, jul./dez. 2016
correr a Walter Benjamin que postula uma série de operadores por 
ele denominada “imagem dialética – aquela que funde passado e 
presente,” (BENJAMIN, 2006, p. 33), tema aqui predominante. De 
acordo com o crítico alemão, essa imagem dialética atua “segundo 
uma estética do fragmento”. A alegoria, que explora contrastes. Em 
si, já a partir do título da narrativa “O Pintor de Retratos” contém 
uma alegoria inicial. A história vai revelando outras. Cabe ao artista 
ir tornando essa essência, sua matéria prima de criação.
Ainda em Benjamin (2006, p. 498), há uma afirmação de que 
o “índice histórico das imagens diz, pois, não apenas que elas per-
tencem a uma determinada época”. Para ele, sobretudo, a força da 
imagética só se torna “legível” numa determinada época. Depois o 
olhar ao passado a relega a outros planos. “Todo o presente é deter-
minado por aquelas imagens que lhe são sincrônicas: cada agora é 
o agora de uma determinada cognoscibilidade.” (BENJAMIN, 2006, 
p. 498). E o pretenso pintor Lanari enfrenta uma enxurrada de 
“agoras”. Uma multiplicidade de movimentos que o impedem de 
fixar sua arte e de fixar-se enquanto identidade. As transformações 
interiores do homem e as transformações dos exteriores, do mundo 
de Lanari ocorrem dentro (e em função da indefinível e mutante 
estética da imagem). Retrato. Fotografia. Instantâneos. Momentos. Um universo para os olhos e para novos conceitos na perspectiva 
de se contar a história pela imagem. O que em Benjamin (2006, p. 
505), assim se define:
[...] a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 
lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem 
é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente 
com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora 
é dialética – não de natureza temporal, mas imagética. Somente as 
imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto é, imagens 
não arcaicas. 
O pensador alemão, com essa tese, coloca a questão da arte da 
pintura e da arte da fotografia, em suas diferenças contrastantes ou 
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concordantes (objetos da presente análise) como um campo refle-
xivo que adquire dimensões cognitiva, histórica e de pensamento. De repente a batalha interior de Lanari não é forjar-se a si próprio 
um talento para sua formação. Mas traçar trajetórias constantes 
num mundo novo inconstante, que vai se revelando em torno de 
suas pretensões artísticas. Assis configura um romance amplo nes-
se aspecto, embora conciso em seu estilo, e aberto em seus juízos 
de valores. Nunca bate o martelo sobre as questões que relata. As-
sim, pululando entre as artes, constrói um adensamento de tempo, 
promove uma colagem de impressões e fixa âncora de rememora-
ção entre um espaço e outro, entre uma situação e outra. Revisita a 
história e deixa claro que isso pode se repetir infinitamente.
É também proeminente no romance a intencionalidade da narrativa em construir uma personagem central perdida num 
mundo em expansão. Fica delineado o traço de uma formação inde-
finida, com acentuada relação presença/ausência – ou concretude/
abstração. Essa característica também é observável na noção de 
imagem, de Walter Benjamin, que afirma: “Aquilo que sabemos que, 
em breve, já não teremos diante de nós, torna-se imagem.” (BENJA-
MIN, 1991b, p. 85). A Sarah Bernahardt francesa, a Sarah Bernhardt 
brasileira, o fotógrafo compulsório, a foto da degola do soldado, 
passagens recheadas de presenças e ausências, tudo conflui para 
um passado, e deixa que a posteridade valide cada construção. Mas, 
sobretudo, para que a memória reconheça e consolide cada forma 
de arte. 
Quem vê a foto agora, só vê a cena da foto. Não imagina que 
Lanari estava a três segundos de fotografar a morte. Não sabe as 
condições mentais do artista. O que se passava em sua cabeça na-
quele momento, como homem e como fotógrafo? Naquele instante 
de horror pleno, diante de uma degola, o protagonista sabia que 
se sucumbisse à fraqueza diante da arte, a história também estaria 
sucumbindo. Foi a motivação que o levou a imortalizar o momento, 
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para que o pavor fosse compartilhado por todos os outros tempos 
de transformações que adviriam. Como se ele dissesse: “bem, ago-
ra, eis aqui o que é a arte!”. 
2 ARTISTA EM FORMAÇÃO
O enredo, ao evidenciar a intertextualidade do literário com 
outras manifestações artísticas - principalmente, a pintura e a fo-
tografia - o faz numa dinâmica muito mais de conhecedor do que 
de um investigador do novo. Assis não experimenta. Não propõe. A 
narrativa é determinante. Determina. Conhece do assunto. Domina 
o conhecimento da história das artes plásticas, assim como dos 
primórdios da fotografia nestes últimos cem anos. A densidade do 
texto flui por essa razão. A nós leitores não é requisito conhecermos 
história da arte. Mas nos interessam, e razões para isto temos mui-
tas, os embates da personagem central em torno desta. E a história 
flui naturalmente. 
Sem didatismo, mergulhamos nesta naturalidade também 
como compositores desta formação, já que a imagem é o ícone que 
nos move a grande parte dos interesses, para que sejamos inseridos 
na modernidade. E duas expressões das mais relevantes para a so-
ciedade da imagética estão em jogo no texto: a beleza feminina e o 
horror da guerra. Expressões que independem de pátria. 
“O Pintor de Retratos” reafirma, em Assis, a capacidade de 
variar as abordagens quando usa o real como fonte para a ficção. A gênese da arte moderna é o grande espaço de pensamento 
que o texto preconiza e que angaria, por extensão, outros espaços, 
limites, paradigmas e dogmas. É preciso destacar o papel da tecno-
logia para o (des) conhecimento da estética. Ainda que paradoxal e 
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tecnologicamente, sejam retratados os males humanos na justifica-
tiva do belo.
Assim, desde garoto, impulsionado por arroubos sexuais de 
adolescente, quando se decidiu a seguir a carreira do pai e tornar-
-se um pintor de mulheres sensuais, até suas desgraças no Brasil, 
Lanari faz o contraponto e estabelece a visão externa da relação de 
dois universos diferenciados: o Brasil e a Europa. A cadência linear 
do texto evita profusão desorganizada de espaços e ambientes. Pelo 
contrário, em sua busca de identidade, e no estabelecimento de um 
profundo mergulho na alteridade, o artista tem que estar prepara-
do para incorporar o belo e o terrível – uma das chaves do romance. Não é por acaso que a trajetória de fracassos e indecisões de 
Sandro Lanari, ao sair da Itália, em Ancona, passe por Paris, até o 
Brasil, onde aporta em Porto Alegre, uma metrópole, e daí se inte-
rioriza, indo para Rio Pardo, de onde retorna a Porto Alegre, e com-
pleta o círculo voltando à França. Em cada espaço, uma história. Em 
cada história, um novo conceito. Este é o fio biográfico condutor 
das ações ocorridas nos dezenove capítulos, distribuídos em quatro 
partes, e relatadas sob o ponto de vista da consciência de um narra-
dor heterodiegético, conforme definição de Gerard Genette. Rebusca-se a realidade em cada cena com conhecimento 
pleno de todos os elementos da cena nesta narrativa. E nessa fer-
vilhante procura, a arte fotográfica, na perspectiva da literatura, 
se evidencia como a que mais aproxima o homem de sua própria 
realidade. Ainda assim tem suas próprias normas e definições que 
a tornam um artifício cultural. Em sua essência, podemos extrair 
do romance as subliminaridades, entre as quais, podemos destacar 
naquele universo oitocentista no qual é narrado, uma interpretação 
do Brasil, uma análise visceral do desembarque dos europeus no 
exótico e distante Novo Mundo. 
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3 A PLÁSTICA DO BELO
As artes plásticas, desde a Grécia antiga, estabeleceram las-
tros que moldaram a configuração do ver e do sentir. Evidenciar o 
belo, seja em mármore, seja em granito, em que pedra for, espraiou--se pelos hemisférios estabelecendo seus marcos geradores de 
conceitos e reformulações. 
Esse é um território metaficcionista-historiográfico que 
Brasil ainda não havia explorado. Mas aí está. Uma obra em que é 
possível enumerar as definições de arte introjetadas nos diálogos 
e atitudes de cada personagem, sem qualquer marcação artificial, 
variando as tonalidades, tecendo conceitos sem academicismos, 
gerando personalidades artísticas, num modo literário até crítico e, 
em algumas circunstâncias, mordaz. Paralelamente à formação do 
artista e suas respectivas artes, ressalte-se a imanência textual que 
faz saltar aos olhos a formação do leitor, ainda que intencionalmen-
te subliminar. 
Primeiramente, motivado pela busca do belo e da perfeição, 
é entre a Itália e a França que esse contato se efetiva e dá corpo ao 
tema do título. Ele permanece em Paris, centro artístico europeu e 
mundial durante a virada do século XIX, momento crucial em que 
a arte fotográfica ameaçava a hegemonia das artes plásticas. Em 
Sandro Lanari, esse embate conceitual é explícito, já que se trata 
de um criador empírico, sem qualquer informação teórica que o 
sustentasse em sua busca do belo. 
A beleza plástica da mulher ainda era naquele momento seu 
referencial máximo. Por isso resiste ao rompimento da fronteira 
empreendida pelas máquinas fotográficas contra as telas pince-
ladas. A pintura versus fotografia é fato. E as cenas são desenca-
deadas num ritmo de rapidez progressiva. O narrador encurta os 
períodos, alterna silêncios reflexivos com diálogos pontuais, sem 
desperdícios. Sandro tinha ido à França, empurrado por seu pai, 
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para aprender a fazer retratos. Mas se depara com o arquétipo do 
artista confuso em meio às constantes transformações próprias da 
arte: René de la Grange, pintor que seria seu mestre. Seria, se o alu-
no fosse considerado talentoso. Não era. Mas, “[...] bastaram, porém oito aulas para Sandro Lanari concluir que o professor bebia mais 
do que ensinava” (BRASIL, 2008, p. 23). Por sua vez, contra-atacava 
La Grange, afirmando que faltava “psicologia”, “personalidade” nos 
retratos de Lanari. Transparecem as preocupações com a assimilação da pintura 
pela sociedade da época. Retratos eram instrumentais midiáticos 
poderosos. Isto pode ser constatado em afirmações como esta de 
De La Grange: “Ninguém quer ser retratado como é, mas como gos-
taria de ser [...]” (BRASIL, 2008, p. 24). Insatisfeito, Sandro vagueia 
pelas ruas, quando, na Rue Saint Antoine, é atraído por um intenso 
olhar, vindo de uma vitrine. Nesse ponto do romance é plausível considerar que ocorre uma segunda transformação conceitual no 
processo de formação do artista imagético: o que se vê não é o que 
se vê. Vai além do olhar. Diz a personagem: “Não era uma pessoa. 
Era uma pessoa numa fotografia”. Ele está se referindo a uma das 
chaves do romance - Sarah Bernhardt. A imagem ali exposta repre-
senta o ponto de conjunção da estética do belo com a realidade. O 
lócus de cultura do belo: sempre atrás de redomas e vidros. Estas 
são suas impressões visuais e mentais:
Uma jovem. De qualquer ângulo trazia gravado o espírito do mode-
lo, a verdadeira psicologia. Uma alegre prostituta de olhos trans-
parentes de luz, envolta num pano à romana, alvo, com borlas e 
franjas. À mostra ficavam os ombros de uma carnação firme, curva 
e saudável. Os cabelos negros separados ao meio, eram as asas es-
voaçantes da Vitória de Samotrácia. Ao pé do retrato, um cartão: 
L’actrice Sarah Bernhardt (ASSIS BRASIL, 2001, p. 25).
A partir desse recorte central da trama, a narrativa composta 
por Assis experimenta um mosaico de sentidos e impressões, con-
duzindo a leitura para dentro da história da arte. Constrói-se um 
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painel de ocorrências visuais e consequências intelectuais conse-
quências de outras ocorrências, numa sucessão que se sugere in-
terminável. As causalidades ancoram os devidos tropos. Cada lugar 
é um não-lugar no desenrolar do relato. Visto que em cada ponto 
de parada os objetivos, os desejos e os estímulos se misturam - seja 
em torno de telas e tintas ou mais tarde, em papel fotográfico. Cada 
país visitado pelo protagonista é um capítulo à parte. Fica entra-
nhada nos diálogos, nas ações e nos pensamentos a configuração de 
conceitos que inovam. E, ao estabelecer uma ampla espacialidade 
literária, a migração da Europa para o Brasil, em busca do belo, o 
romance demonstra singularidades pelos países em que se espraia. 
Assis expande a arte de ver para o quadro um novo quadro histó-
rico: o quanto o brasileiro é um estrangeiro de si mesmo, em sua 
formação e em suas mazelas absurdas. 
Se por um lado, a vida de Lanari se transforma no dia em 
que vê, naquela vitrine, a foto da diva do teatro mundial, por ou-
tro, a despertada curiosidade pelo novo, pela máquina de registro 
de imagens, prepara o leitor para novas vertentes no âmbito do 
retratar. Com esse misto de fascínio duplo, Sandro Lanari busca o 
fotógrafo de Sarah para ser fotografado. O resultado, no entanto, é 
desconcertante, patético assim por ele expresso: “[...] não se pare-
cia a nenhum retrato seu. Era de alguém ignorado, um outro, que o 
fixava com um olhar obtuso, aturdido por uma obstinação equívoca 
e desagradável” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 34). 
Daí em diante, arquiteta-se o embate intelectual entre as 
duas facções da arte imagética: a fotográfica e a plástica. Conflitos 
interiores que se evidenciam em passagens como esta: “Naquele 
momento da história iniciava-se o ódio metafísico de Sandro Lanari 
a todos os fotógrafos-retratistas. E todos tinham um nome: Nadar” 
(ASSIS BRASIL, 2001, p. 35).
Na perfeição do retrato de Sara Bernhardt parece se escon-
der o enigma de todo projeto fotográfico. Como um dia La Gioconda 
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imortalizou da Vinci. Um paralelo possível entre dois momentos 
históricos. Uma tela a óleo e um pôster tecnológico. Agora, a tecno-
logia avança inexorável para se agregar à arte. 
E se, acima de tudo, Assis Brasil demonstra que a civilização 
é que decide sobre o sentido e o valor da obra artística e do belo, cabe ao artista estabelecer as diferenças entre as linguagens e a 
desconstruir o construído, continuamente. A dinâmica da troca de 
paradigma gravita em torno das motivações da personagem. 
A história de Lanari, que evidencia transformações em to-
das as formas de espacialidade, já que se trata de um romance dos 
espaços, também evidencia a tentativa de se capturar o tempo, de 
enquadrar o tempo em dado momento. E essa intenção de captu-ra se aprofunda num recorte primordial sobre a colonização do 
Brasil. Aliás, sem estereótipos, o texto mostra o subliminar nesse 
aspecto. Um país em que, se plantando tudo dá, também é a nação 
alternativa, a terra onde os fracassados podem reconstruir seus 
planos. O excerto seguinte dá uma ideia da construção identitá-
ria brasileira, na sua relação com os estrangeiros. Mesmo os que, 
ao procurarem se firmar na estética do belo na Europa, foram 
excluídos do processo de produção, como o excerto seguinte, o 
demonstra: 
(...) aliás, todo o mundo emigrava: seleiros, agricultores, sapatei-
ros, lapidadores de vidro, artesãos de agulha e linha, chapeleiros, 
qualquer ofício, até artistas, todos iam para aquela selva. O que iam 
fazer no Brasil? Queriam ser devorados pelas feras? (BRASIL, 2008, 
p. 47)
Em suas aventuras e riscos, Sandro Lanari percebe-se coloca-
do em espécie de contramão da história, fazendo, portanto o papel 
de contraponto. De marco divisor. Um homem-fronteira, homem-
-limite. E se por um lado, o mercado da arte é altamente seletivo e, 
por isso mesmo, excludente, por outro, é fator de peregrinações em 
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decorrência disso. O excluso europeu, num dado instante, busca os 
trópicos. 
Urbano ou rural, tanto faz. O novo perfil do que chega é es-
sencial para compor processos formativos. Ser ou não ser artista, 
no Brasil é somente um detalhe menor. Trabalhar com imagem no 
interior ou na capital, tanto faz. Tudo é nascente, agora. E os con-
ceitos iniciais sobre a beleza na arte, vão se diluindo, conforme a personagem vai mergulhando mais fundo na cultura e nos proble-
mas na América do Sul. A Europa torna-se somente um ponto fixo 
de origens, de referências e não mais de destinos. 
O novo espaço exige novos contextos. Resquícios conceituais 
da Cidade Luz, vagamente ainda permanecem. O contraste das co-
res e luzes entre a efervescente Paris, do rio Sena e a criatividade 
descompromissada de Porto Alegre, do rio Guaíba, cria assusta-
dora inércia. Nesse “fim do mundo” habitado por uma sociedade 
rudimentar e tosca, no “rio tão belo” alguém, tenta, em vão, trazer 
consigo uma inviável Europa: 
[...] o Adriático, povoado por lendas de heróis descabelados e fu-
ribundos, varridos pelo colérico ribombar dos canhões, itinerário de bojudas galeras venezianas e bizantinas desde épocas sem me-
mória, habitação dos deuses e cenário de batalhas decisivas para a 
Humanidade (...). E ele, Sandro, era um artista que trazia nas costas 
a Europa e seus séculos de civilização (BRASIL, 2008, p. 55). 
Se na Europa, Sarah Bernhardt representava um ícone do 
belo, também no Brasil seria possível adaptar essa representação? 
Como uma ironia, foi nessa “metade inferior do planeta” (BRASIL, 
2008, p. 48) que Lanari viu a foto de Sarah Bernhardt ganhar nova 
concepção e vida real. Ainda que a original francesa, numa vitrine, 
fosse mais bonita, ele descobriu uma cópia gaúcha. Seu nome: Vio-
leta. A moça foi a razão de sua fuga para Rio Pardo. “Passou a fan-
tasiá-la perfumada, recém-saída do banho, envolta na veste romana, 
como no retrato de Nadar”. (BRASIL, 2008, p. 75). A construção 
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identitária de um espaço novo a angariar ganha, aqui, uma nitidez 
que se acentuará em outros momentos. 
4 A PLÁSTICA DO TERROR
Lanari, ao saltar de país em país, deixa entrever a gênese do 
processo migratório no campo das artes. Artista mediano dotado 
de toda experiência, aprendizado, discussões europeias sobre a 
arte imagética, tem então nas estâncias isoladas do Rio Grande do 
Sul, não somente o testemunho ocular dos horrores da guerra. Mas 
a grande oportunidade de sua vida: destacar-se como exímio pro-
fissional (de talento) em fotografia. É neste ponto que a narrativa 
forja um novo conceito estético (que hoje domina o cenário cultural 
internacional – o da mídia fotográfica).
Essa descoberta é casual, mas com algum indício de que em 
seus embates anteriores contra Nadal, havia um rasgo de desejo 
em experimentar novo veio criativo. E, assim, quando foi aliciado 
por tropas do exército castilhista, durante a revolução federalista 
de 1893, Sandro Lanari angariou a oportunidade que lhe faltava: 
documentar a barbárie. Exercer uma nova estética – a do terror. 
Há, nesse “entre-lugar”, definição muito apropriada para 
o emprego na presente análise emprestada de Silviano Santiago 
(2000, p. 38), a gênese de violências seminais que no passado, cons-
truíram o presente. A guerra é, sob todos os aspectos, um sistema 
de horrores. Se, gravar na memória as cenas cruéis é um dispositivo 
de tortura para a razão, mais ainda é a cenografia registrada e im-
pressa no papel. Memória, fotografia ou cinema, tanto faz. A dor, 
o sofrimento, o medo, o espanto, tornam-se matéria prima para a 
expressão dessa nova estética. Se no mundo, a tecnologia foi aos 
campos de batalha com esse objetivo, no Rio Grande do Sul, Lanari encarnou um pioneirismo na abertura dessa perspectiva aterrori-
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zante de arte. E a cena culminante da obra, a nosso ver, é o instante 
da morte por decapitação de um soldado. Mais especificamente 
uma degola que fica eternizada na alma, na memória e na película 
fotográfica. Assim a registra na narrativa, Assis Brasil, 2001, p. 135:
Traziam mais um para ser morto. Era um homem forte, apolíneo. 
Mandaram que se abaixasse. Como relutasse, sujeitaram-no colo-
cando-o de joelhos. [...] 
- Não! – Sandro destapou-se, levantou o braço, gritou. – Não!
Latorre suspendeu o movimento. Hirto de terror, o prisioneiro fixa-
va a câmera. [...] E num único gesto Latorre degolou o prisioneiro. 
A última imagem, aquela que o desgraçado levaria para a eternida-
de dos séculos, foi a de Sandro Lanari, braço erguido, na atitude de 
quem deseja impedir algo. 
Essa passagem é um clímax de feitos arrebatadores compa-
ráveis a outro arrebatamento anterior que se faz necessário resga-
tar: encontro dos olhos e mente de Lanari com a foto de Sarah na 
vitrine. De um lado, o belo. E agora o terror. A imagem fotográfica é 
somente um detalhe artístico, nos dois casos. A fotografia, doa em 
quem doer, traz em seu bojo um princípio que propõe assimilação, 
incorporação, enunciação, no âmago das sociedades, a despeito das 
questões éticas que possam demovê-las. E em sua história, se houve momentos de indecisão sobre o acolhimento de seus produtos como 
arte ou não, lá estava, ele, Lanari, participando da construção dessa 
história, como partícipe decisivo. Torna-se oportuno rebuscar no 
preceito benjaminiano da imagem dialética, plenamente aplicável a 
essa questão. Principalmente quando o pensador formula que: “[...] 
a imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, 
carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, perigoso, 
subjacente a toda leitura” (BENJAMIN, 2006, p. 505).
Assis Brasil, com este relato, consegue reinventar uma 
realidade do desenvolvimento da arte fotográfica. Valida, em sua 
criação, uma verdade corrente que tomou conta dos segmentos cul-
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turais da humanidade. Pontua, de forma plausível uma história real, tomando para sua narrativa as questões e questionamentos mais 
prementes. Esta bem poderia ser uma segunda história da fotogra-
fia. Mas se integra ao rol historiográfico com um tecido literário, a 
rigor, bem estruturado. Pois, como questiona Linda Hutcheon, “[...] 
como pode o romancista verificar qualquer relato histórico por 
comparação com a realidade empírica do passado a fim de testar a 
validade desse relato?” (HUTCHEON, 1991, p. 162). A autora afirma 
que embora o passado tenha existido, de fato, o acesso a ele, “está 
condicionada a sua existência como texto”. E o texto de Assis tem a 
amplitude e densidade necessárias, sem excessos. Pelo contrário, o 
faz de maneira enxuta.
Assim, à sua maneira (original) o romance abarca contextos 
de formação do homem, formação do artista e formação histórica 
de um povo, e refaz os percursos do desenvolvimento artístico. 
Pois, conforme já afirmara em sua teoria do romance histórico, Ge-
org Lukács (1966) reitera que esse gênero se consagra por buscar 
revelar forças sociais em disputa. E são latentes as forças sociais 
nesta narrativa. Lukács defende o ideário do protagonista retirado dessas disputas e interações dum determinado cotidiano e que 
“[...] é aquele sujeito médio que experimente forte vínculo com seu 
grupo social, familiar”, (LUKACS, 2011, p. 39) e que neste estudo, se 
evidencia em Sandro Lanari. 
De acordo com o crítico, algumas personagens são consi-
deradas moldes exatamente por possuírem essa essencial marca 
humana: são tipos históricos que se deixam mostrar interiormente, 
nos seus sentimentos, angústias e emoções, em suas debilidades e 
indecisões. A ambigüidade, a emoção presente e os resultados ob-
tidos, mascaram em Sandro Lanari a falta de talento absoluta – sua 
angústia primal.
Assim, à sua maneira (original) o romance abarca contextos 
de formação do homem, formação do artista e formação histórica 
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de um povo, e refaz os percursos do desenvolvimento artístico. Pois, 
conforme já afirmara em sua teoria do romance histórico, Georg 
Lukács (2011) reitera que este gênero se consagra por buscar reve-
lar forças sociais em disputa. E são latentes as forças sociais nesta 
narrativa. Lukács defende o ideário do protagonista retirado dessas 
disputas e interações dum determinado cotidiano e que “é aquele 
sujeito médio que experimente forte vínculo com seu grupo social, 
familiar”, (LUKACS, 2011, p. 39) e que neste estudo, se evidencia em 
Sandro Lanari. 
A composição de Lukács, destaca a consciência histórica que 
precisa ter o romancista. Assis Brasil o faz com rigor e exatidão. A 
narrativa literária em “O Pintor de Retratos” revela mais do que a 
representação do passado histórico. É oportuna a observação do 
pensador, quando afirma que por ser dotado dessa consciência é que o autor do romance habilita-se a conhecer adequadamente o 
seu povo para extrair desse conhecimento a sua forma singular de 
“verdade histórica” (LUKÁCS, 2011, p. 48) na qual inclui a perso-
nalidade do protagonista. Uma verdade histórica, transfigurada, 
segundo Lukács, mas que garante a totalidade ideal do romance tal 
como é encontrada exemplarmente nos século XIX, mas que torna 
possível que nos sirvamos desse conceito, contemporâneo e que 
nos serve, e muito, para os objetivos deste artigo, para uma leitura 
crítica desse romance do século XXI, de Assis Brasil.
5 CONCLUSÃO
Saga, trajetória ou formação humana. Não importa a denomi-
nação que se possa determinar para uma análise do aprendizado 
de Sandro Lanari. Ele aprende e nos ensina. Abre as páginas da 
história do Brasil, depois de outras aberturas no intangível campo 
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das artes imagéticas. Assis Brasil consegue fechar nessa redoma 
narrativa transparente um romance da imagem. E abre vertentes 
para que a imagética que hoje ocupa o centro midiático de todas as 
áreas do conhecimento se espraie vertiginosamente de forma que 
seja, antes de tudo, compreendida em suas origens. 
Depois, Assis Brasil, problematiza em seu discurso raciona-
lista, as diversas formas para que se enxergue, se observe ou se 
contemple uma realidade multifacetada e multiespacial. Seu tempo, 
apesar de aparentemente retilíneo, apresenta lances de simultanei-
dade temporal. Ao partir da beleza de uma fotografia, da suavidade 
feminina, para inverter a ordem e apresentar o brutal, o violento, 
está posta aí, a anti-história que denuncia os rompantes oficiais da 
história eufórica dos vencedores. “O Pintor de Retratos” problema-tiza a enunciação com o intuito de relativizar verdades tidas como 
universais e absolutas. O romance contemporâneo brasileiro se reformula na diver-
sidade. Talvez por isso, Assis Brasil ocupa um lugar de proeminên-
cia. Seu nome já figura entre os grandes autores mundiais. E, livros 
como esse “O Pintor de Retratos”, o consolida no rol dos grandes 
escritores ocidentais. 
MULTIPLE BORDERS AND DIALECTIC IMAGE  
IN THE TRAINING OF THE ARTIST IN “THE  
PORTRAIT PAINTER”OF ASSIS BRASIL
ABSTRACT
A refined analysis of the novel “O Pintor de Retratos,” de Assis Brasil, 
reveals, above all, the formation of man, and, in parallel, the formation 
of the artist and the concept of arts, in the timeline. The spinal column 
of the narrative, the base of the construction of identities, is focused on 
developing new concepts for the art image. Evolution imagery, founding 
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new artistic expressions, brings the background of the disturbing 
human mobilization, transcontinental, to the identity formation of a 
people - the Brazilian, and, more specifically, the southern region of 
Brazil. Assis traces the profile of multiple formations, which intertwine 
subtly, to begin the search for identity of the main character, and his artistic vein and performs essential pilgrimages during his journey 
from Europe to South America, single-mindedly until to implement 
new aesthetics, new artistic concepts and new territorial boundaries. 
Thus, “O Pintor de Retratos” shows a historical approach inside out, 
in which Brazil is made and consummated through alien eyes. Assis 
can create the view from outside, to build national interior that stands 
today in the light of history. In all parts of the book, there is a growing, a temporal movement that begins to assemble the puzzle of the 
formation of the south, parallel to break paradigms that are recorded 
in the visual arts - photography and painting. To probe an aesthetic 
that part of the beautiful horror, the character Sandro Lanari migrate 
in time and space, to deconstruct the European colonization process in 
the South, and, more than that, polemics old paradigms. 
Keywords: Painter. Photographer. Pictures. Migration.
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